La notte di San Martino
RACCONTO · ANTONIO BRUNO La notte di San Martino Il capodanno della terra, il tempo degli uomini C'è una notte, nel Salento, in cui l'anno finisce senza che nessuno abbia bisogno di guardare il calendario. È l'undici novembre. Non ci sono campane che annunciano la mezzanotte, non ci sono fuochi d'artificio, non c'è un numero che cambia. C'è il vino. C'è il fuoco. Ci sono gli uomini che si siedono intorno a una tavola e, prima ancora di cominciare a mangiare, sanno di essere arrivati alla fine di qualcosa. Perché la terra ha un calendario diverso da quello degli uomini. Il nostro anno comincia a gennaio, quando l'inverno è già entrato nelle case. Quello della campagna, nel Salento leccese, ricomincia il dodici novembre. Il giorno prima si chiude un ciclo. Si fanno i conti con ciò che è stato raccolto, con ciò che è andato perduto, con quanto rimane per affrontare i mesi che verranno. Per un contadino non era una ricorrenza qualunque. E...
