San Cesario non è un luogo. È un archivio vivente.

 

Con Sandro De Simone il mio UNICO amico d'infanzia, gli altri erano solo compagni di gioco e intrattenimento

San Cesario non è un luogo. È un archivio vivente.

Ci sono paesi che si attraversano.
E poi ci sono paesi che ti attraversano.

San Cesario, per me, non è mai stato solo un punto sulla mappa, a pochi chilometri dalla barocca Lecce, in quella lingua di terra che si allunga verso il mare Adriatico.
San Cesario è stato, ed è ancora, un campo di osservazione. Un laboratorio. Un archivio vivente.

Ma non è iniziato tutto da una scelta consapevole.
È iniziato da un contagio.

Il Maestro Alberto Tangolo: imparare a guardare (e a raccontare)

Se devo essere preciso, tutto comincia lì.
Nelle classi dalla terza alla quinta elementare.

Il Maestro Alberto Tangolo non insegnava “le materie”.
Costruiva un mondo.

Avevamo una redazione.
La chiamavamo giornale parlato.

Ognuno scriveva il suo articolo.
Poi il Maestro prendeva un registratore Geloso — il gelosino — e ci faceva leggere.

Le nostre voci venivano registrate.
Restavano.

Senza saperlo, stavamo facendo una cosa enorme:
stavamo archiviando il presente.

E oggi lo so:

il Maestro Tangolo non ci ha insegnato a studiare.
Ci ha insegnato a registrare il mondo.

Prima di tutto: la memoria (Vito Scardino)

Ma ancora prima di tutto questo, c’è un’immagine che non si cancella.

Tra il 1968 e il 1970, nel Centro di Lettura del Maestro Vito Scardino.

Non era solo un luogo dove si leggeva.
Era un luogo dove si entrava in contatto con la storia.

Il Maestro Scardino era stato in un campo di concentramento nazista.

E ogni tanto, senza retorica, senza costruzioni, faceva una cosa semplice e devastante:

mostrava il numero.

Quel numero che aveva sulla giacca.
Quel numero che non era un simbolo.
Era una realtà.

Per noi bambini non era una lezione di storia.
Era uno shock silenzioso.

Perché in quel gesto c’era tutto:

  • la perdita dell’identità

  • la violenza della storia

  • la trasformazione di una persona in un numero

E nello stesso tempo, c’era anche altro:

qualcuno che era tornato
e aveva deciso di non farci dimenticare.

Non spiegava molto.
Non serviva.

Quel numero parlava da solo.

E forse è lì che si è formata una parte essenziale di tutto quello che è venuto dopo:

la consapevolezza che le tracce contano.
Che ciò che resta — anche un numero — può raccontare più di mille discorsi.

Don Giuseppe Tondo: quando qualcuno ti lascia libero, succede tutto

Poi arriva la comunità.

Tra il 1970 e il 1978, don Giuseppe Tondo.

Non imponeva.
Apriva.

E così nasce un’esperienza che oggi sarebbe difficile replicare:

musica
teatro
viaggi
Pasquette condivise, anche con le ragazze
riunioni in cui si parlava di attualità

Non era solo stare insieme.
Era crescere insieme.

E soprattutto:

venivamo presi sul serio.

Se il Maestro Tangolo aveva acceso lo sguardo,
Don Giuseppe Tondo gli ha dato spazio e vita.

Quando il sistema non nutre, nasce la ricerca

Nel frattempo, la scuola media non dava nulla.

E allora il percorso continuava altrove.

Centro di Lettura.
Centro di Educazione Permanente, nel Palazzo Ducale dei Marulli.

Lì si consolida una certezza:

la conoscenza non è ciò che ti viene dato,
è ciò che sei disposto a cercare.

Dalla voce registrata alla voce pubblica

Nel 1978 arriva il passaggio naturale.

Radio San Cesario.
Radio Studio Centrale.
Le altre esperienze.

Ma se guardo bene, tutto era già iniziato prima:

con un numero mostrato in silenzio
e con una voce registrata su una bobina

Il filo che non si è mai spezzato

Dal 1978 al 1990: dodici anni.

Ma il filo parte da prima.

Da tre gesti semplici e potentissimi:

un uomo che mostra un numero
un maestro che registra una voce
un prete che lascia spazio

Il blog come archivio contemporaneo

Oggi faccio la stessa cosa.

Raccolgo.
Scrivo.
Pubblico.

Perché:

i paesi piccoli non scompaiono all’improvviso.
scompaiono lentamente, quando nessuno li registra più.

Conclusione

Se devo dirlo in modo preciso, è questo:

Vito Scardino mi ha insegnato che le tracce non vanno dimenticate.
Alberto Tangolo mi ha insegnato a registrarle.
Don Giuseppe Tondo mi ha insegnato a viverle.

Il resto è solo una conseguenza.

Bibliografia essenziale

  • Diario di un maestro, Laterza

  • Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Einaudi

  • Carlo Ginzburg, Miti, emblemi, spie, Einaudi

  • Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi

  • Clifford Geertz, Interpretazione di culture, Il Mulino

  • Pierre Nora, I luoghi della memoria, Laterza

  • Giovanni Levi, L’eredità immateriale, Einaudi

  • Franco Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza

  • Vito Teti, Il senso dei luoghi, Donzelli

Commenti

Posta un commento

Post popolari in questo blog

REALTÀ DELL’AMORE Gabriella Tupini

Immagine
  REALTÀ DELL’AMORE Gabriella Tupini Introduzione Salve a tutti. Quest’oggi vorrei parlarvi dell’amore: dell’amore fra partner, dell’amore in generale, ma soprattutto dell’amore di coppia, che è quello che, in fondo, ci colpisce di più. Non solo nella fantasia, negli spettacoli o nelle storie – nel bene e nel male – ma anche nella vita quotidiana. È un sentimento che ha ispirato poeti, filosofi e artisti. L’amore è stato definito in molti modi: da alcuni persino come una malattia. Ricordo, ad esempio, Massimo Fagioli – non uno qualunque, ma uno psicoterapeuta e docente universitario, ormai scomparso – che disse che l’amore era una forma di nevrosi. Al contrario, Francesco Alberoni, sociologo e antropologo, scrisse un libro in cui distingueva l’innamoramento dall’amore. Un’opera interessante, dove separava la parte più sana da quella meno sana: innamorarsi è una cosa, amare è un’altra. E, a modo suo, aveva anche ragione. Tuttavia, io non sono affatto contraria all’innamorament...
Continua a leggere

Gli esami di Stato del 1976

Immagine
...l’importante non è quello che trovi alla fine di una corsa.    L'importante è quello che provi mentre corri. Ma certo che me lo ricordo l’anno della maturità, come potrei scordarmene? Io, Gianni Bruno e Ronzino Rollo a Lecce in via Costantino De Mitri a studiare, a sognare, a commentare, discutere, conversare. Come faccio a dimenticare? Quella 127 di Ronzino, una specie di Jeep con la quale scoprivamo i paesi vicini. E quelle idee sulle sedi dell’Università, a Perugia o Napoli diceva De Nitto. Ma io come faccio? C’era lo studio di Gianni, il letto accanto, la luce blu e la sua scrivania bianca. Leggiamo, studiamo, sogniamo. Soprattutto sogniamo in doppio petto blu, quello che ti faceva sentire già un professionista, quello che ti faceva passare dall’adolescenza alla giovinezza della responsabilità. Quei gradini della scuola, il Prof. Giacinto Donno che meno male che lo chiamarono al telefono che, se no, chissà come sarebbe andata a finire. E il professor...
Continua a leggere

MALATTIE PSICOSOMATICHE Gabriella Tupini

Immagine
  MALATTIE PSICOSOMATICHE  Gabriella Tupini       Salve a tutti. Quest'oggi io parlerei delle malattie psicosomatiche. Non vorrei fare un elenco che sarebbe fra l'altro molto lungo delle malattie psicosomatiche anche perché lo trovate su internet ma vorrei dire che la psicosomaticità delle malattie Ippocrate l'aveva capito è un po' generale riguarda tutte le malattie. Ovvero noi abbiamo una psiche che risente del corpo e un corpo che risente della psiche. Se noi stiamo bene noi abbiamo delle difese immunitarie alte e quindi è difficile che ci ammaliamo. Se noi stiamo male cioè se siamo infelici è molto più facile che ci ammaliamo perché abbiamo le difese immunitarie basse. Detto questo non è che la gente possa cambiare per questo e dire "Ah va bene devo alzare le mie difese immunitarie devo diventare di buon umore perché non possiamo imporcelo." Questo inneggiamento ai pensieri positivi al pensare positivo è una grande cavolata. Noi pensiamo positivo...
Continua a leggere